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206 Muntii din minte

M-am intors agale In tabara si i-am fost prezentat lui
Dmitri, ghidul nostru. Dmitri avea conformatia unui urs
polar si o barbad ca a lui Mos Craciun. Pretindea cd era
campion al cercului polar la catarat pe gheatd si am preferat
sa nu ma Indoiesc de asta, cel putin nu cu voce tare.

5

La cateva nopti dupa ce am ajuns pe ghetar, stateam in jurul
mesei cu Dmitri in coliba lui, o constructie dardpdnatd din
scanduri acoperite cu o prelata. Afard viscolea. Zgomotele
muntilor se auzeau chiar si prin vuietul vijeliei — caderile de
pietre semdnand cu o salva de muschete si, mai rar, detu-
naturile vreunei avalange. O lampa cu halogen in mijlocul
mesei, ca un cuib de viespi intr-un borcan de sticla, cu o
stralucire alb-gdlbuie, lumina scena. Cand m-am uitat fix
la lampa si apoi mi-am indreptat privirea spre intunericul
colibei, am avut impresia ca in jur era o plasd, una atat de
strdlucitoare, incat mi s-a intiparit o vreme pe retind. M-am
uitat in jurul mesei; o lumind intensad ni se revarsa pe fete,
in vreme ce scafarliile noastre se pierdeau in intuneric.

Dmitri a pus pe masi doud castroane de tabli. Intr-unul
erau triunghiuri portocalii de pepene galben, iar in celdlalt
vreo zece catei de usturoi. Dmitri a curdtat o ceapa. Inte-
riorul ei era foarte alb. Tinand bulbul cepei cu aratatorul si
degetul mare de la o mand, a tdiat-o in diagonald cu un
cutit de patru ori. Apoi i-a dat drumul dintre degete si a
batut ceapa cu cutitul, ca un magician care atinge un joben cu
bagheta. Opt felii albe de ceapd s-au desprins legdnandu-se
pe masd, ca petalele unei flori deschise. In cele din urma4,
a aliniat cinci pdhdrele din sticld groasa si le-a umplut cu
o vodca atat de tare, incat era vascoasa ca petrolul.
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Am baut si am mancat. Apoi, cu ochii Inldcrimati de la
ceapd si vodca, l-am Intrebat pe Dmitri despre ce se afla
dincolo de liniile de cerneala de pe harta mea, pe pagina
goala.

— Nu-1 nimic. Doar piscuri pe care n-a urcat nimeni.

— Putem ajunge acolo?

— Sigur. Putem sa mergem pe jos, a zis uitandu-se roatd
la noi, cu un usor dispret in ochi, sau mai bine, dar cu bani,
putem zbura cu elicopterul. Anul trecut am dus un grup
acolo — si-a fluturat vag mana spre sud — si au escaladat
patru varfuri virgine intr-o saptamand. Daca vreti, putem
merge pe urmatoarea vale, dincolo de creastd. E un teri-
toriu neexplorat.

In dimineata urmditoare stiteam cu Dmitri pe morena
chetarului, cu capul cantandu-mi de mahmureald in soare,
si l-am intrebat unde era valea neexploratd. Mi-a ardtat o
zona spre sud-est, unde o creasta arcuitd $i acoperitd de
zdpadd parea ca sustine cerul senin. Nimeni nu fusese
vreodata pe teritoriul de dincolo de creasta.

Am fost cuprins brusc de o dorinta bolnavicioasa de a
merge acolo. M-am asezat pe un bolovan glaciar incalzit
de soare. Mi-am desfasurat harta si ma uitam cand la
creastd, cand la hartd. Si din nou la creasta.

Albul de pe hartd era grditor: am fi fost primii care ar
fi pus piciorul pe acea zdpada si care si-ar fi odihnit privirea
pe acei munti. I-am fi urcat glorios, invincibili; am fi cucerit
patru varfuri dificile si l-am fi botezat pe fiecare in parte.
Ulterior, numele noastre ar fi fost asociate cu acei munti
si cu vaile acelea pentru totdeauna. Pentru posteritate, am
fi ramas inseparabil legati de peisajul pentru care calatori-
seram atat de departe ca sd il vedem.
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Vedere de pe ghetarul Enghilcek spre valea neexplorata. Valea fncepe
in spatele primului varf fara nori de la orizont.

Nu ne-am dus, fireste. Ar fi fost prea scump si, totodata,
avand in vedere lipsa noastra de experientd, ar fi fost o
intreprindere aproape sinucigasa. In schimb, am urcat un
varf de pe cealaltd parte a ghetarului, unul cucerit o singura
datd, cu sapte ani inainte, de o echipa cehd. La fiecare pas,
incercam sa uit cd trecuse cineva pe acolo si ma prefdceam
cd noi eram exploratorii, pionierii, deschizdtorii de dru-
muri: cd eram primii care paseau pe acel varf si primii pe
care privelistea de acolo 1i ldsa fara grai. Dar nu eram noi
primii — un motiv sd fiu mai dezamagit decat as putea
exprima prin cuvinte.
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Necunoscutul ne aprinde imaginatia Intr-atat pentru ca
e un spatiu care poate fi plasmuit dupad bunul plac: e un
ecran pe care o culturd sau un individ 1si poate proiecta
temerile si aspiratiile. La fel ca grota nimfei Echo, necu-
noscutul se face ecoul celor pe care i le transmiti. Spatiile
goale de pe hartd — ,o patd alba numai buna pentru visele
de glorie ale unui baietas”™, scria Joseph Conrad — pot fi
umplute cu orice promisiune sau temere pe care cineva
doreste sd le-o atribuie. Sunt locuri cu posibilitdti infinite.
Dorinta arzdtoare pe care mi-a trezit-o acea vale imaculata
de dincolo de creasta reprezenta ndzuinta mea de a-mi
realiza propriile visuri tainice. Si visurile mele erau, fireste,
alimentate de dorinta de a merge intr-un loc unde nu mai
fusese nimeni niciodata si de a face ceea ce nu mai ficuse
nimeni inainte: dorinta de intaietate si de originalitate care
este atat de adanc inraddcinatd In imaginatia occidentald.

Conceptul de necunoscut nu a exercitat dintotdeauna
o atractie intrinsecd. Secole la rand, principalele ratiuni
care i-au iImpins pe oameni sa exploreze au fost de ordin
economic, politic sau datorate unor imbolduri meschine:
dorinta de Tnavutire, de cuceriri teritoriale sau de glorie.
Necunoscutul in sine nu avea vreun farmec; exploratorii
intelepti 1si planificau cdlatoriile pe hartile cu locuri fami-
liare. Din nou, ultima parte a secolul al XVIII-lea a fost cea
care a incubat ravna pentru necunoscut in imaginatia occi-
dentalilor. In a doua jumitate a anilor 1700, in Europa a
aparut o noud gi vadita atractie pentru tdrile indepdrtate,
pentru noi teritorii, gusturi i senzatii — pentru experiente
pe care in prezent le-am putea numi exotice, gravitand in

* Joseph Conrad, Inima intunericului, traducere din limba engleza

de Casiana lonitd, Editura Polirom, Iasi, 2014, p. 15 (n.tr.).
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jurul unor locuri aflate literalmente in afard. Pe scurt, pentru
descoperiri. Aceastd dorintd arzatoare de descoperire reflecta
diverse frustrdri. Cele mai importante erau laicizarea tot
mai vastd gi viata trenantd a micii burghezii urbane. Cunos-
cutul si previzibilul au devenit caracteristici ce trebuiau
evitate $i a crescut apetenta pentru regiunile In care te
puteai astepta la neprevazut. Necunoscutul a ajuns sa fie
privit ca o poartd cdtre diverse experiente alternative.
Charles Baudelaire a exprimat excelent ideea cateva decenii
mai tarziu: ,Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau”.
Prin necunoscut, vom da de ceva nou.

Dupad anii 1770, apetenta intelectuala puternicd pentru
necunoscut a fost transpusd in mod dramatic In practica.
Cei gsaizeci de ani de la cumpdna dintre secolele al XVIII-lea
si al XIX-lea au reprezentat epoca de aur a explordrilor. In
cautarea bogdtiei si a frumusetii, temerarii si exploratorii
au caldtorit prin marile inghetate ale nordului arctic, pe
insulele Pacificului si de-a lungul deserturilor Africii. Acesti
oameni au fost manati, mai presus de toate, de dorinta de
nou. Obiectivul lor suprem era sa patrunda necunoscutul
si sa vada nevazutul. Descoperirea a devenit un scop in sine,
un etos in acord cu fascinatia intelectuald pentru origina-
litate in toate formele din acele decenii. Omul iluminist
ideal, nota eseistul William Duff in 1767, trebuia sa se
preocupe de ,explorarea cdilor nebatute si sa faca noi des-
coperiri”. In 1764, la scurt timp dupi urcarea sa pe tron,
George al III-lea a initiat o campanie de explordri maritime.
Mandatul exploratorilor era unul simplu: ,sa facd noi des-
coperiri in emisfera sudicd”. Tandrul scotian James Bruce
a fost atat de entuziasmat de perspectiva de a fi primul
om care ,face o descoperire” in timpul domniei lui George
al III-lea, incat a pornit sa exploreze muntii si fluviile din
Abisinia.
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Exploratorii care vizitau aceste regiuni salbatice erau
superstarurile epocii lor, deopotriva fascinanti si celebri.
Cand - si daca - se Intorceau, isi relatau ispravile si le ilus-
trau cu harti pliabile pe care erau marcate, cu linii punctate
si liniute, incursiunile lor in necunoscut. In 1822, explo-
ratorul britanic John Franklin s-a intors la Londra dupa
trei ani petrecuti in tundra arcticd. Se zvonea cd el si
echipajul sau infometat ar fi supravietuit hranindu-se cu
pielea cizmelor lor, cu licheni si, In cele din urma, au sfarsit
prin a se devora unul pe altul. Relatarea lui Franklin despre
expeditie a fost un bestseller, iar exemplarele second-hand
s-au vandut cu un pret considerabil mai mare decat pretul
initial. Locotenentul William Edward Parry, un explorator
arctic pasionat si perseverent, a devenit atit de faimos
gratie caldtoriilor sale repetate spre nord, incat era asaltat
de admiratori pe stradi®.

Chiar si dupa ce se presupune cd epoca de aur a explo-
rarilor s-ar fi incheiat, in anii 1830, ideea necunoscutului
geografic a rdmas o fortd energizantd in politica externd a
secolului al XIX-lea. Marea Britanie, Franta, Rusia, Spania,
Belgia, toate marile puteri expansioniste din acel secol s-au

* La prima sa expeditie in Groenlanda, Parry a adus cu el un steag

pe care era pictatd o ramurad de maslin. Spera sa-i convingd astfel
pe ,esquimaux” de intentiile sale pasnice. Lui Parry pare sd nu-i
fi trecut prin cap cd simbolistica ramurii de madslin ar putea sd
nu fie cunoscutd de oamenii care traiau intr-o lume a gheturilor,
lipsitd aproape complet de vegetatie, daramite de copaci. Este o
versiune anterioara a amestecului de idiotenie si arogantd cul-
turald care 7i determina pe unii englezi aflati Tn strdinatate la
fnceputul mileniului sd creadd cd, dacd este vorbitd foarte rar,
engleza functioneazd ca un soi de esperanto intuitiv — inteles in
mod miraculos de toata lumea, din Novosibirsk pana in Timbuktu.



